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Nos encontramos en plenas 
vacaciones estivales y es un buen 
momento para recordar la novela  
“Helena o el mar del verano”. 
Desde que la publicara Ínsula en 
1952 bajo los auspicios de Vi-
cente Aleixandre,  se ha converti-
do en un clásico indiscutible. Su 
autor,  Julián Ayesta, nacido en 
Gijón –más concretamente, en 
Somió– en 1919 y fallecido en 
1996, diplomático de carrera con 
destino en distintos países, ha 
permanecido en la penumbra a 
pesar de la calidad de su obra.  
Con anterioridad, las narraciones 
que componen la novela fueron 
apareciendo en diversas revistas 
literarias de los años cuarenta: 
Garcilaso, Acanto, Destino o Fi-
nisterre, entre otras. Esta aparen-
te dispersión no impide que 
“compongan juntas una especie 
de canto. (…) Es una reacción 
mediterránea frente al seudo 
existencialismo angustiado que 
inventa una ‘vida’ mucho más 
alejada de la vida humana real 
que la que invento yo en ‘Hele-
na’”, según explica el autor. Sin 
negar ese cariz mediterráneo, la 
novela tiene como escenario Gi-
jón y sus aldeas cercanas. En es-
ta ciudad se celebran rutas litera-
rias que tienen como marco al-
guno de los lugares por donde 
discurren los personajes.   
La obra de Julián Ayesta ha si-
do publicada en distintas edito-
riales a lo largo de más de sesen-
ta años y ha sido traducida en 
Francia, Italia, Inglaterra, Holan-
da o Grecia. Desde el principio 
ha gozado del prestigio de los 
críticos que  celebraban la novela 
con cada nueva edición. Joan Pe-
rucho señalaba que nunca po-
dríamos olvidar “el impacto que 
nos prodigó la confrontación ini-
cial de Helena o el mar del vera-
no, tan elogiado y tan en la me-
moria de todos”. Ello contrasta 
con el olvido por parte del mun-
do académico que la ha manteni-
do apartada de sus compendios y 
enciclopedias de literatura, salvo 
rara excepción. Actualmente la 
novela está dentro del catálogo 
de la editorial Acantilado. 
La novela, dividida en tres 
partes, ‘En verano’, ’En invier-
no’ y ‘En verano otra vez’, relata, 
en palabras del escritor José Ma-
ría Jove, un “mundo luminoso y 
feliz, estos niños que comienzan 
a vivir y a conocer el amor en 
plena naturaleza, con una alegría 
frenética y pagana, con un senti-
do delirantemente helénico”. 
Esa reacción mediterránea y 
ese sentido delirantemente helé-
nico, trasciende ya desde el pro-
pio título.  En el ensayo ‘Aquel 
vivir del mar’  Aurora Luque se-
ñala que “toda la literatura griega 
está penetrada por el mar. Todo 
el mar griego estuvo siempre po-
blado de criaturas poéticas. El 
mar griego es –los poetas lo han 
hecho así– veleidoso, pródigo en 
caminos, en historias y versos, 
prodigioso en sus claridades y 
destellante en sus profundida-
des”, y Julián Ayesta era cons-
ciente de ello. Hay en la novela 
una añoranza del mar como es-
cenario donde los jóvenes prota-
gonistas descubren un paraíso 
propio. En una de las tres esce-
nas que componen la tercera par-
te se puede leer: “Y se salía a 
otro mundo extrañísimo y lleno 
de hermosura que no se puede 
recordar sin que se le pare a uno 
el corazón. Porque estaba cayen-
do el sol y el cielo estaba rojo y 
dorado y el mar color de vino y 
no hacía nada de viento y olía a 
romero, a rosas y a jaz-
mines…”. En estas úl-
timas palabras pode-
mos evocar sin dificul-
tad alguna de las pintu-
ras  de J.M.W. Turner, 
ese impresionismo in-
cipiente que aparece 
también en la novela. 
Julián Ayesta refleja la visión 
de un niño, utilizando un lengua-
je coherente con esa manera de 
ver las cosas: “Y olía todo a in-
cienso, y a flores, y a rosquillas, 
y a churros, y a la sidra que esta-
ban echando los hombres en el 
Campo de la Iglesia y al vestido 
nuevo”. Esa forma de narrar con-
trasta, por ejemplo, con el relato 
“La estepa” de Chejov, de quien 
Ayesta era un gran admirador. 
Recordemos que la obra literaria 
del escritor gijonés incluye entre 
otras, obras de teatro, publicadas 
algunas de ellas en la revista Cis-
neros. En “El arte de la fuga”, el 
también diplomático y escritor 
mejicano Sergio Pitol realiza un 
análisis certero de la narración 
de Chéjov: “En ‘la estepa’ el 
mundo aparece contemplado por 
los ojos de un niño, pero el len-
guaje no es el de la infancia sino 
que pugna por alcanzar otros ni-
veles”. Esa mirada  constituye, 
según Pitol, “el cuerpo funda-
mental del relato, pero las refina-
das descripciones de la naturale-
za, las digresiones y reflexiones 
sobre ella difícilmente podrían 
serle atribuidas”.  
El escritor gijonés opta por 
darle voz a ese protagonista que 
quizás, en parte, fuera él mismo, 
respetando su mirada y la per-
cepción de esos veranos, que in-
tuye irrepetibles, en compañía 
de esa Helena… a la que podría 
dirigir los versos de Juan Ramón 
Jiménez: “¡Sólo tú, más que Ve-
nus, / puedes ser / estrella mía de 
la tarde, / estrella mía del ama-
necer!”.
La obra ha sido publicada en 
distintas editoriales a lo largo  
de más de sesenta años y 
traducida en Francia, Italia, 
Inglaterra, Holanda y Grecia
El verano según Julián Ayesta




Estamos en pleno verano, el 
sol parece que se ha enfadado 
con Asturias, en general no nos 
quiere mucho pero este verano 
ha preferido ir a los países nórdi-
cos, que no pueden creerse el ca-
lor que están pasando. De todos 
modos la temperatura no es ma-
la, la humedad hace que sude-
mos demasiado pero las tardes y 
las noches son muy agradables 
para sentarse en las terrazas, para 
ir a los conciertos al aire libre, 
para disfrutar con las fiestas que 
se celebran todos los días en ca-
da pueblo y barrio asturiano. Las 
comisiones de festejos trabajan 
fuertemente pero con alegría pa-
ra que sus paisanos se diviertan y 
lo consiguen: orquestas mejores 
o peores, barracas con buena co-
mida y buena sidra, actividades 
para todos.El que se aburre es 
porque quiere. 
Lo único malo es que empie-
zas a recibir noticias de más 
allá del Pajares y te empiezas a 
agobiar y ya te cuesta disfrutar 
porque te das cuenta de lo privi-
legiados que somos los asturia-
nos y lo poco privilegiados que 
son una gran parte de habitantes 
de este loco mundo nuestros. 
Lo de Nicaragua y Venezuela 
sigue de mal en peor sin que los 
países que pueden hacer algo se 
impliquen. 
Las llegadas de inmigrantes a 
las costas españolas, las malditas 
pateras vacías porque sus ocu-
pantes han desaparecido en el 
mar, cada vez son más numero-
sas. Con los gestos de llamada de 
Pedro Sánchez y demás esto se 
multiplica pero no se arregla. La 
Alcaldesa de Madrid, feliz de ha-
berse conocido, dice muy son-
riente que  interiormente y en el 
fondo se alegra  por los que cru-
zaron la valla porque nosotros 
queremos que vengan porque 
son los mejores, los más valien-
tes. Le aplauden a rabiar los su-
yos. Y ¿qué consigue? que ven-
gan cada día más y cada vez pe-
or. Rompen las vallas, vienen 
ofensivos insultando y atacando 
a todo el que encuentran a su pa-
so hasta que llegamos al día 26 
de julio en el que 600 migrantes 
logran saltar la valla de Ceuta y 
no lo hacen con cierto respeto 
para los guardias civiles que tie-
nen por obligación  cerrarles el 
paso, lo hacen arrojando cal viva, 
ácido y bolas de heces a los 
guardias. Utilizaron lanzallamas 
caseros, cizallas, como resultado, 
22 agentes y 132 inmigrantes  
heridos.  
Algo así no puede permitirse 
más. La solución no es abrir las 
fronteras para que venga toda 
África, media Asia y Media Su-
damérica. La solución se en-
cuentra en cada uno de esos paí-
ses, ayudarles a deshacerse de 
sus mandatarios dictadores y co-
rruptos. La solución pasa porque 
los países desarrollados no en-
tren en esos lugares a saco a lle-
varse las riquezas que se encuen-
tran allí sino ayudarles 
a tener una buena edu-
cación y ayudarles a 
explotar sus riquezas y 
cobrar algo por su tra-
bajo pero no robarlas. 
También me ha de-
sasosegado el artículo 
sobre Ian Gibson, el fa-
moso hispanista que vende libros 
como rosquillas y parece que sus 
palabras son sagradas. A mí me 
gusta muy poco, para empezar y 
él mismo lo confiesa, vino a Es-
paña fascinado con el personaje 
de García Lorca pero como no 
podía escribir sobre él, escribió 
sobre lo que le pidieron para ga-
nar dinero, así que empezó sobre 
José Antonio Primo de Rivera, 
luego escribió sobre gente de to-
dos los bandos, él dice que como 
él no era español podía hacerlo 
más objetivamente, pero no es 
cierto, él es antifascista, ya empe-
zamos con la palabreja, y de iz-
quierdas, o sea no es objetivo. Su 
frase “creo que tener al mayor 
asesino español de todo los tiem-
pos bajo una cruz de Jesucristo, 
me parece realmente repugnan-
te”, no me gusta nada, aparte de 
que  para encontrar al mayor ase-
sino español de todos los tiempos 
tendría mucho que discurrir por-
que hay muchos dignos de seme-
jante título. Luego está con Pedro 
Sánchez y su Gobierno, pasando 
por alto que nadie le ha elegido y 
que se ha vendido a todos los 
enemigos de España. 
Vaya, que no me dejan disfru-
tar del verano y además no sé si 
tengo derecho a vivir tan bien 
cuando hay tanta gente pasándo-
lo mal. Y no sé cual es mi papel 
en el mundo. Ser una buena ma-
dre y una buena abuela, una bue-
na hermana, una buena tía, una 
buena amiga, lo intento pero pa-
rece ser que no me sale tan bien 
como yo creía. Es una pena que 
teniendo tanto amor dentro me 
exprese  tan mal y que las perso-
nas a quién va dirigido ese amor 
no se enteren. 
Bueno, voy a intentar disfrutar 
por lo menos algún rato todos los 
días. Porque esta mezcla de su-
fridora quejumbrosa y disfruta-
dora nata agota. Además tenien-
do el privilegio de vivir en el pa-
raíso natural hay que aprove-
charlo sin olvidarse de los desfa-
vorecidos pero compartiendo 
alegría con los que vienen a visi-
tarnos. Voy a empezar a cocinar 
la ronda de fabadas y pitos de ca-
leya para compartir con primos, 
sobrinos y amigos. Feliz verano.
La solución no es abrir  
las fronteras, sino ayudar  
a esos países a deshacerse  
de sus mandatarios 
dictadores y corruptos
Disfruta si puedes
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